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belardo pensaba que no debia seguir alimentando la
nostalgia. Vacié aquel cajon en medio del patio, amontoné los
cachivaches en un tumulo y prendié fuego a todo el amasijo de recuerdos.
No queria dar un paso atras y le disgustaban las lagrimas que el humo
provocaba en su mirada firme, decidida. La llama brot6 desde el principio
como si compartiera sus propositos, pero la mezcla de materiales que
devoraba generaba una verbena de gases nada saludable, ademas de la
fumata negra que delataba el acontecimiento ante quienes transitaban al
otro lado de la tapia. Fue en parte por las inhalaciones y en parte por el
poder hipnético del fuego por lo que Abelardo comenzd a percibir que
algo habia cambiado.

Todavia se preguntaba de ddénde
habia sacado las fuerzas, la voluntad,
para acabar asi con afios y afios de miedo
latente. No acertaba a descubrir quién o
qué le habia dado el empujoén necesario.
Solo sinti6 una especial vibracién en las
manos, pero una vibraciéon interior,
radicalmente distinta del temblor habitual
que le impedia asir un vaso de cristal sin
que se le cayera, una vibracién que
emergia desde los dedos al plexo solar y,
desde ahi, a los rincones mas remotos del
Universo. Fue después cuando decidié terminar con su propia historia y
celebrar aquel ritual sagrado que le intoxicaba los ojos. Dos estelas
humedas circundaban su sonrisa enigmatica. La conciencia de Abelardo
se hallaba tan alterada, que no le extrafiaria lo mas minimo percibir
alucinaciones entre las volutas del humo, pero, aun asi, su determinacion
y el convencimiento de haber quemado las naves le harian atravesar, si
fuera necesario, el fantasma de su propia madre.

Le llegaba el palpito de haber perdido la memoria. Buena sefial, sin
duda, en aquel contexto, mas algo desconcertante, porque debia tomar
decisiones trascendentes que condicionarian el futuro inmediato.
Asimismo, aquella corazonada le impelia a hurgar entre los vestigios
chamuscados, puesto que, vencido el temor, se sentia habilitado para
enfrentarse con el pasado cara a cara. [Qué extrafia amalgama de
sensaciones nuevas! ¢Y si €l mismo ya fuera alguien completamente




distinto? Porque era esa la certeza que ahora le vertebraba, igual que el
armazon que sostiene al espantapajaros.

Una moldura con uno de los
cabos aun intacto le sirvié de varilla
para remover los rescoldos, dejando
escapar los alaridos de las
fotografias. Abelardo volvio a
sorprenderse a si mismo, puesto que
no sentia lastima alguna ni
compasion por los seres retratados,
y adem4s la risa nerviosa que nacia
desde dentro le producia un placer sincero, algo parecido al sosiego, al
calor que se siente cuando se estd acompafiado. ;Quién podria entenderlo!
En cualquier caso la prueba habia sido superada y ninguno de esos
cadaveres aun calientes habia conseguido conmoverle. Si acaso, despertar
en el interior de su pensamiento el propio eco repitiendo de forma un
tanto obsesiva la frase “ni un grito mas”, que le hacia farfullar de forma
torpe, como sumiéndose en un rezo.

La tarde declinaba y el ocaso encendia el marco de aquella
epifania, lo que Abelardo consideraba un signo mis de su poder recién
inaugurado. “Ni un grito mas” y la moldura seguia mezclando las cenizas
y los restos de plastico que se resistian a la combustidn, exhalando olores
especiales, de otro mundo. “Ni un grito mas” y se preguntaba que hacia
todavia de rodillas, mostrandose ante si como alguien sumiso, servil,
cuando se sabia omnipotente y eterno.

Al barrer con la mirada su propio torso
en escorzo, Abelardo vio una estela de sangre | =i
que salia de la casa y acababa en sus rodillas, y | —
le dio la impresion que no era sangre, sino un |- k-
espiritu que se reunia con él para escapar = ||
juntos de aquel ambiente de opresidon, de
intolerancia. No queria recordar y siguid 2@ e A
reorganizando tizones, pero era la primera vez g TR
que veia aquel reguero, puesto que hasta N\ —=
entonces en ningun momento habia echado la vista atras. “Ni un gnto
mas”, se repetia, pero el mantra se habia debilitado y su tenacidad
desvanecido, al tiempo que la angustia emergia de su pecho y comenzaba
a dificultarle la respiracién. La secuencia de las imigenes inmediatamente
anteriores comenzd a evolucionar en su cabeza sin que él pudiera
cercenarla y, en un instante, el ocaso se transformé en una noche
siniestra, en un manto negro de pesadilla.
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Veia la imagen de la madre muerta en las distintas posiciones que
adquiri6 el cadaver mientras él lo acomodaba, se veia a si mismo
apretando la dentadura y se reconocia inconsciente del infierno que su
propia voluntad habia propiciado. El grito ahogado de Abelardo no soné
en ninguna parte, era el grito del que pide ayuda en un mal sueflo y nadie
acude.

La misma conmociéon que le hacia acometer acciones absurdas,
como la hoguera del patio, le llevd a rasgarse la camisa y frotar el jirén
contra la sangre impresa, sin resultado alguno. “Ni un grito mas” y
frotaba y frotaba, intentando que renaciera su fortaleza, pero las luces de
la casa estaban encendidas y el pasado se proyectaba en él con toda la
fuerza de lo cotidiano. Era una especie de retorno involuntario, como si la
casa desde dentro quisiera engullirle para castigar su asesinato de la
manera mas dura, es decir, contemplando la escena interior justo como
estaba antes del crimen, igual que si no hubiera ocurrido nada, pero
sabiendo que lo que habia hecho ya no tenia vuelta atras. Comprendio6 asi
el repentino ataque de nostalgia que habia sentido antes de profanar el
cajon de los recuerdos, el cajon que albergaba reliquias y talismanes de la
familia, algunos con mas de cien aflos de antigiiedad. Descubrié que
inconscientemente queria retroceder en el tiempo, que su miedo estaba
venciendo el arranque de valentia que simulaba ante si mismo y esa era
la razén por la que de pronto habia girado la cabeza y, creyendo que
observaba su cuerpo arrodillado, en realidad, focalizaba su atencién en la
estela de sangre, que le retrotraia a la verdad irresistible. “Ni un grito
mas”, insistia, mientras visualizaba el rictus deshumanizado de su madre,
castigandole, despreciandole, ignorandole.

Se volvi6 empecinado en decidir su
propio destino, con aquella pose de druida,
moldura en mano, cuando rescaté en un
feliz impulso casual un cochecito con el que
hacia treinta afios que habia dejado de
jugar. Preservando al instante de las ascuas
aquel simca mil de color azul, la rueda del
tiempo comenz6 a girar en el interior de su cabeza.

Ignoraba por completo que el juguete se encontrara en el cajon
museo, lo daba por definitivamente desaparecido, tras las ocasiones en
que, cargado de melancolia, se habia dedicado a buscarlo por toda la casa.
En aquella noche enfebrecida llegd a preguntarse si el hallazgo era
auténtico o se trataba de una alucinacién, debido precisamente a las
infructuosas pesquisas emprendidas para hallar la reliquia. A
continuaciéon concluyé que daba lo mismo. Alucinacién o no, la
anagndrisis era totalmente real, una experiencia verdadera que le
catapultaba a la mesa ovalada del salén, que transformaba en una
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compleja calzada, inmensa gracias a las proporciones que establecia el
pequeiio simca mil. Se pasaba las horas muertas haciendo evolucionar el
coche entre los numerosos carriles dispuestos en la plaza oblonga, una
plaza propia de una gran ciudad, una plaza llena de luz, en la que el sol
animaba la vida de todos los transeuintes. Gozaba recreando el bullicio
urbano de la mafana, sofiando con ser uno
de los personajes que disfrutaban una vida
proyectada por ellos mismos, y cerraba los
ojos, haciendo un ejercicio de imaginacidn,
para introducirse en el simca y conducirlo
por los carriles centrales. ElI mundo
desaparecia en los bordes de la mesa, donde
estaba la sima apocaliptica a la que era
mejor no asomarse, pero la omnisciencia con la que determinaba la suerte
de todos le conferia la categoria de un dios. En esa dualidad autor-
personaje, construia su propia felicidad, a prueba de sobresaltos. En una
ocasion despertd con la sien apoyada en el tablero, y, al ver en primer
lugar la imagen de su simca azul a unos centimetros de su pupila, la
tramoya del suefio agigantd la sensacidn de las dimensiones y Abelardo se
creyé que estaba realmente dentro la plaza universal de su fantasia y que
el utilitario estaba dispuesto para trasladarlo a la oficina donde
felizmente trabajaba. La experiencia termin6 bruscamente cuando la otra
sien, desamparada, recibié un golpe que le provocé un ataque de nervios
y un llanto incontenible. Por eso no debia asomarse mas alld de los
bordes de la mesa, porque del otro lado del abismo aparecian las fuerzas
del mal, que primero le golpeaban impiamente, para después intentar
avergonzarle por recrearse con juegos infantiles, incompatibles con el
bozo.

Al rememorar los abruptos finales de aquel paraiso interior, otro
recuerdo inmediato le provocé un nuevo estremecimiento: Se habia
dejado la puerta de la habitacidn abierta. Era dificil que aquello supusiera
un peligro real, pero en los preparativos la conveniencia de cerrar la
puerta de su dormitorio, que solo podia hacerse desde fuera, era algo que
se habia planteado a conciencia, porque en un plan como el suyo no
podian dejarse cabos sueltos. No se trataba de una venganza, a pesar de
los muchos dias en que Abelardo habia sido recluido en la alcoba, sino de
evitar cualquier inconveniente de ultima hora.

“Ni un grito mas”, ¢pero qué hacer? Si el descuido pudiera tener
consecuencias, ya seria demasiado tarde para impedirlo y, si la cuestion
fuera irrelevante, ¢para qué trasladarse de nuevo al dormitorio, teniendo
en cuenta que cada movimiento le provocaba aquel sufrimiento
insoportable? No podia comprenderlo, pero llevaba un rato sintiendo
dolores por distintas partes del cuerpo, especialmente en el costado,
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cuando respiraba, v en la cabeza, donde a ratos se ponia en marcha un
carrusel de mareo y desorientacion.

“Son las fuerzas del mal”, se repetia, “las que aparecian por el
borde de la mesa blandiendo las estacas”, cuando escuché los pasos de
pies cansados, que si, en efecto, provenian de su habitacién, que habia
dejado con la salida franca. “Ni un grito mas”, ¢pero qué hacer? La puerta
de la tapia se hallaba a una distancia insuperable, para salvarla de
rodillas, porque ya no podia levantarse. “;Abelardo, qué pasa! —gritaban
desde el otro lado- ;Qué han sido esos golpes!” y la garganta de Abelardo
abocinaba sordamente una frustrante peticién de socorro. “jAbelardo,
Abelardo!”-seguian llamandolo-, y recibi6 otro golpe, el que le mataria
perentoriamente, el segundo que sentia en la cabeza. Entonces recordé
que, tras el primero de ellos, se habia formado un reguero de sangre en el
patio, que después perdid la consciencia y que el intento de parricidio no
habia sido mas que el delirio con el que estaba intentando olvidar el
tormento que las fuerzas del mal le estaban infligiendo.




